«…в эти-то дни и совершил я этот ужасный проступок, следствием которого была искалеченная человеческая жизнь, а, может быть, даже и смерть»

Роман, существование которого с первого дня публикации сопровождает теория о причастности Набокова к его авторству. Великолепный образчик литературы русского зарубежья первой волны эмиграции.

Название — то ли действительно история о перипетиях во взаимоотношениях с веществами, то ли вовсе безымянная книга в жанре романа, автор которого просто решил предупредить, что на её страницах раскиданы отдельные сцены употребления. На деле — скорее второе, поскольку даже аннотация «роман о разрушении личности кокаиниста» едва ли достаточно глубоко отражает всю суть произведения, которое несомненно о вещах гораздо более глубоких, а пресловутый кокаин и его губительное воздействие в качестве действующих лиц служат только катализатором в доведении истории до финала. В доведении до финала истории о человеческом и боязни человеческого в отдельно взятой личности.

«Шагая в том горячечном состоянии, в котором другой быть может писал бы стихи, я, напряжённо глядя во встречные женские глаза, все ждал такого же ответного, расширенного и страшного взгляда»

«Роман с кокаином» — произведение о духовной пустоте и нравственном падении. О раздвоении собственных чувств и невозможности принять хорошее в самом себе — до отвращения, до стыда и презрения. И о любви — любви высокой, не имеющей ничего общего с желанием физического обладания. О том, как легко её губят глубоко въевшиеся в сознание общественные догмы, стереотипизация и унификация человеческих взаимоотношений — суть вещь до невозможности оскорбительная, поскольку отвергаемые многими платонические чувства ничуть не менее сильны и самодостаточны, чем пресловутая физическая близость.

«…красиво говорить о любви может тот, в ком эта любовь ушла в воспоминания, убедительно говорить о любви может тот, в ком она всколыхнула чувственность, и вовсе молчать о любви должен тот, кому она поразила сердце»

Будто ведя экспериментаторские заметки, под кокаином герой наблюдает за своими физическими и психическими реакциями. Рассуждает о балансе человеческого и звериного в человеке. И сквозь витиеватые выкладки одурманенного разума приходит к мысли об отсутствии смысла в деятельной жизни, а потерю этого интереса обуславливает логикой, которая изменённому сознанию представляется вполне стройной.

«…в коридоре вдруг что-то гулко по ночному ухнуло, одновременно во мраке моей комнаты возник протяжный вой, и только спустя мгновение я понял, что вою-то это я сам, и что моя же рука зажимает мне рот»

Это история взросления, блуждания в лабиринте смятения, порока, добродетельных порывов и омерзительных поступков. Блуждания, сопровождаемого эхом Первой мировой войны и разгорающейся революции.

«Роман с кокаином» — книга, которую стоит прочитать, а прочитав — невозможно остаться равнодушным.