«Кольца Сатурна» — медитативная прогулка по пустынному побережью восточной Англии. Текст, оставляющий впечатление размеренного шага, который время от времени предлагается замедлить, чтобы сделать остановку. Остановку среди некогда прекрасных строений и бесцветных ландшафтов, в которых каждая невзрачная деталь способна дать начало цепочке очевидных (или не совсем) ассоциаций, сложенных из фрагментов бурного, но ныне забытого прошлого. Будто идёшь не по местам «сейчас», а одновременно по местам «когда-то», «однажды» и «очень-очень давно».
«Вся человеческая цивилизация с самого начала была ни чем иным, как с каждым часом всё более интенсивным тлением, и никто не знает, как долго она будет тлеть и когда начнёт угасать»
И натыкаешься на истории: развития промышленной ловли сельди, кровавой и жестокой колонизации Конго, создания и распространения шелкоткачества, китайских опиумных войн и великого множества других событий, масштабных или очень личных, семейных. И это до восхищения поразительно, как, оказывается, жизни каждого из нас, уже прошедшие или ещё даже не начавшиеся, связаны, пересекаются в цепочках невероятных совпадений. Всё когда-то бурлило, существовало; потом умерло, оставшись лишь памятью с примесью горечи, острее почувствовать, оживить которую можно, если научиться смотреть вокруг. Эта прогулка — не просто осмотр увядающей местности, но дневник памяти целого мира, с каждой страницы которого просто следует аккуратно стряхнуть пыль и вглядеться в выцветший текст, чтобы ощутить тяжесть человеческого бытия, бесконечную и бессмысленную жестокость человеческой истории.
«Подчас мне кажется, что мы так и не научились жить на этой земле и что жизнь — это просто огромная, постоянная, непонятная ошибка»
Но не прахом единым. Поскольку «Кольца Сатурна» — не только свидетельство разложения, но ещё и невероятно тонко, пусть и с оттенком грусти ухваченная красота окружающего мира. Это калейдоскоп простых и привычных вещей, неожиданно восхищающих своей глубиной. Это чувство покоя и мелодичности жизни. И — не просто описание окружающей действительности в мемуарной сводке, но тонкая поэтика и потрясающая воображение способность видеть и пропускать через себя многослойность окружающего пространства, от внешних проявлений до тайны принадлежности к многовековой истории.
Кто знает, может и вам, затаив дыхание, ещё не однажды захочется меланхолично прогуляться по бесконечным кольцам Сатурна.
P.S. Кстати, моё издание — это та самая книга из будущего.